
W
e gingen dus tennisrackets kopen. In
 Assen. Ook daar is de Perry zo’n enorme
zaak met een roltrap, oneindige schoe-

nenwanden en met de aarde mee krommende
 vloeren. Ze hadden edoch maar twee tennisrackets.
Op zich precies genoeg, maar kom, het zijn toch
 zeker de Amerikaanse verkiezingen niet.

‘Niet heel veel keuze’, zei ik tegen het knaapje dat
erbij kwam staan. ‘Is tennis nog niet overgewaaid
naar het veen?’ Ik bedoel, we kwamen niet voor een
bobslee. Dat ze er daar geen dertig van hadden
 hangen, akkoord.

‘Jawel, nee, eh...’, stamelde het kereltje, zichtbaar
teleurgesteld in zijn provincie, in zijn Perry-filiaal,
misschien zelfs in zijn sportartikelenloopbaan, ‘dat
is door de corona.’

We keken naar het tennisracketwandje. Geen
kaalslag van lege haakjes. ‘Het heerst’, zei ik toch
maar.

Het ene racket kostte 29,95 en het andere 39,95.
Het ventje adviseerde Jet de dure, omdat zij vroeger
had getennist, en mij, die aangaf weleens te hebben
gepingpongd, de goedkope.

Tussen de snaren van het mij toebedachte schep-
net zat een kartonnetje met het hoofd van Federer
erop. Zou die weten dat hij een prul aanbeval? Om
leuk te zijn knikte ik ernaar en vroeg zo serieus
 mogelijk: ‘Wie is dat?’

Te serieus. Ons turfstekertje zei op vlakke, infor-
matieve toon: ‘Dat is Roger Federer, een tennisser.’
Nu blaffen: ‘Ja Bartje, dat weet ik ook wel, het was

een grapje, man’, zou
onaardig zijn. ‘Aha’, zei
ik daarom. ‘Nou, dan
zul je zien dat ik binnen-
kort ergens zijn naam
tegenkom.’ Hiermee
had de sessie haar maxi-
male vreemdheid be-
reikt, alles zou gewoner
worden, dus gingen we.

Daags later brachten
we een bezoek aan onze
eigen Perry. Heerlijk om

er zelf een te hebben, merkte ik. In onze eigen Perry
hingen tientallen rackets. ‘De lagelonenlanden’,
concludeerde ik, ‘hebben corona in één dag plat -
geslagen met een brede hamer.’

Bij ons voegde zich een atletische jongeman met
een zorgelijk smal hoofdje. Er zat een oortje in, en
anders was hij een medium, want steeds keek hij zo-
maar een kant op en murmelde in zijn oksel: ‘Golf-
ballen, hurry, pak jij die vrouw?’ Of: ‘Kassa, kassa,
snel, nee, jij. Nee, jij, Remco. Nu graag.’

We staken ons praatje af, ooit les gehad, alleen
 gepingpongd.

‘En nu willen jullie weer lekker gaan beginnen’, zei
de jongen. In een verte turend wipte hij twee  rackets
van de haak. Zijn hoofdje versmalde zich. ‘Dan zou ik
qua de dame gaan voor een medium zwaar even-
 balanced model van 320 hooguit 330 millimeter echt
niet meer zodat je handle weight bezig kunt zijn en
lekker door kunt swingen Remco achterin trainings-
pakken een vader en zoontje zonder controleverlies
wegens een relatief comfortabele sweetspot bij een
medium bladgrootte voor sturing naar de baseline
als de dame tenminste wil gaan spinnen op de fore-
hand ik neem aan van wel?’ Hij voerde bedoelde slag
uit en gaf het racket aan Jet. Ze knikte.

‘Voor de heer zou ik adviseren deze iets zwaardere
315 grams doorgroeier Remco neem die twee hurry
up nu met een balansje richting handvat voor de
steady mix tussen kracht en sturing naar de lijn toe
mocht meneer er na een tijdje geen zin meer in heb-
ben en anders is de stap naar een wat smaller frame
en nauwere snaartjes snel gemaakt Remco?’

De jongen wierp me mijn doorgroeier zo onver-
wacht toe dat ik hem liet nederkletteren. Hij moest
149,95 kosten, zag ik tijdens het oprapen.

Bij de Perry in Assen was qua
tennisrackets niet veel keuze.

Doorgroeier

PETER BUWALDA
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DE KEUZEN VAN GREG SHAPIRO

A
msterdam: bewuste
keuze of vlucht? 
‘Dat ik op mijn 25ste op
een podium in Amster-
dam stond, was een

aaneenschakeling van toevallig-
heden. Na de toneelopleiding in
Chicago verhuisde ik naar New York.
De enige baan die ik kon krijgen was
in de horeca. Overdag stond ik in de
bediening van een restaurant in
Manhattan, ’s avonds speelde ik
studentenproducties of kleine toneel -
stukken. Je bleef hopen op die ene rol
waarmee je door kon breken. Tot een
paar jeugdvrienden me opbelden.
Of ik niet naar Europa wilde komen,
waar ze een pop-uptheater wilden
opzetten. Boom Chicago, zou het
heten, in Amsterdam.

‘Het was een krankzinnig idee.
 Achter in een salsabar bij het Leidse-
plein speelden we in de weekenden
voorstellingen. Het podium bouwden
we zelf, publiek – voornamelijk toeris-
ten – wierven we op straat. Destijds
voelde het als een onbenullig uit-
stapje, dat mijn carrière geenszins
zou helpen. Maar in New York had ik
geen perspectief, en Amsterdam
bleek een gouden vondst. Jaar na jaar
kwamen er meer Amerikaanse enter-
tainers naar Boom Chicago. Amster-
dam gaf ze een fris perspectief op de
 wereld en Amerika. Bij Boom kon je
 jezelf heruitvinden en daarna terug-
keren. Ook ik wilde terug, tot ik
 verliefd werd op mijn Nederlandse
vrouw.’

Amerikaan of Nederlander?
‘Ik woon al 25 jaar in Nederland, maar
toen ik afgelopen weekend weer in
een theater stond, opende ik de show
toch met: ‘Ik ben een Amerikaan.’ Dat
is niet zonder reden. De Engelse
 komiek Adam Fields woont net als ik
al decennia in Nederland. Op een dag
besloot hij zich aan te passen. Hij
deed zo zijn best: vertaalde zijn voor-
stelling naar het Nederlands en deed
mee aan het Leids Cabaret Festival.
Achteraf had hij daar spijt van. Hij

concludeerde: er zijn genoeg cabare-
tiers die in het Nederlands grappen
vertellen, dus houd je bij je eigen
leest.

‘Adam en ik blijven buitenstaan-
ders, en Nederlanders vinden het ge-
weldig als een buitenstaander over
hun cultuur praat. Dus in mijn voor-
stellingen blijf ik daarop terugko-
men. Niet alleen omdat er vraag naar
is, maar ook omdat ik er niet op uitge-
keken raak. Ik vind het heerlijk om de
cultuur te observeren, er zitten een
paar fascinerende paradoxen in. De
Nederlander is bijvoorbeeld niet al-
leen tolerant, maar ook verdomd ver-
oordelend. Enerzijds is de boodschap:
‘Doe normaal en wees jezelf.’ Maar als

je dan jezelf bent, is het: ‘Nee, niet zo
doen. Dat is raar, stop daarmee.’

‘Toen mijn kinderen jong waren,
stond ik regelmatig op het school-
plein te wachten. De gesprekken tus-
sen ouders werden in het Nederlands
gevoerd, en ik probeerde mee te
doen. Ik haakte aan en zei: ‘O, ik heb
daar ook ervaring mee.’ Maar zodra ik
vervolgens struikelde over een zins-
constructie, draaiden de ouders hun
hoofden weg en waren ze klaar met
mij. Dat is typisch.’

Moord op Theo van Gogh, of
herverkiezing van George W.
Bush?
‘Het zijn twee op zichzelf staande
 gebeurtenissen, die voor mij samen-
kwamen in een live-opname van
 Barend&Van Dorp. In verband met de

Amerikaanse verkiezingen in 2004
wilde het programma een thema-uit-
zending maken. Er zou worden uitge-
pakt: er waren Amerika-deskundigen
geboekt en de studio zou worden
 opgefleurd met ballonnen, cheerlea-
ders, popcorn en brownies. Ik was
 samen met een andere cabaretier ge-
vraagd om tussen de tafelgesprekken
door grappen te maken.

‘Uren voor de uitzending werd
Theo van Gogh vermoord en was het
land in rep en roer. De redactie moest
haastig alles omgooien. De Amerika-
kenners waren afgebeld, maar het
leek de redactie een goed idee als ik
nog wel zou komen. Om het luchtig te
houden. Tussen de ernstige gesprek-
ken aan tafel mocht ik lollig commen-
taar geven op de binnenkomende ver-
kiezingsresultaten. In de volle studio
stond Greg Shapiro tussen cheer -
leaders, brownies en politici uit Den
Haag. Het was een absurde situatie, ik
voelde me de sad clown.’

Boom Chicago of Zondag met
Lubach? (1)
‘Boom Chicago lanceerde mijn car-
rière, maar het Netherlands Second-
filmpje bij Zondag met Lubach is een
van de beste dingen die me is over -
komen. Ik heb ook George W. Bush en
Barack Obama geïmiteerd, maar de
ontdekking dat ik de stem van Trump
kon nadoen, gaf me vleugels. Ik ge-
bruikte het rond zijn verkiezing in
bijna al mijn shows. De dag voor zijn
inauguratie belde Zondag met Lubach-
redacteur Janine Abbring me op. Ze
zei: ‘Trump wordt morgen geïnaugu-
reerd, wil jij zijn stem nadoen in een
filmpje dat we aan het maken zijn?’
Toen ik in het script de zin ‘Grab ’em
by the pony’ las, wist ik: dit kon heel
grappig worden.

Pandemie of viruswaanzin?
‘Ik neem het coronavirus bloedseri-
eus. Al vanaf het begin werd ik met de
ernst geconfronteerd: sinds maart
had ik geen enkele voorstelling meer.
Mijn vrouw is schrijver en we zijn bei-

De van oorsprong Amerikaanse cabaretier
Greg Shapiro (52) woont al 25 jaar in

Nederland. Helemaal geaccepteerd werd hij
hier nooit, maar om nu terug te gaan?

Door Ashwant Nandram Foto Frank Ruiter

Wat zijn dit voor vragen?

De stem
van Trump

‘Toen ik in het script
van Lubach de zin ‘Grab

’em by the pony’ las,
wist ik: dit kon heel

grappig worden’
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1968 Geboren in Chicago.
1994 Debuut bij Boom Chicago.
1997 Verhuist naar Amsterdam.
2000 Presentator US Election Night Comedy

Special (NOS).
2004 Wordt Nederlands staatsburger.
2007 Presentator van Comedy Central News.
2007 Eerste solovoorstelling Going Dutch.

2012 Tweede solovoorstelling How to Be
Orange.

2017 Stem van Trump in ‘The Netherlands
 Second’ (Zondag met Lubach).

2020 Zesde solovoorstelling Leaving Trump-
land.

2020 Boek The American Netherlander:
25 Years of Expat Tales.
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den zzp’er, dus een pandemie is zo’n
situatie waarop we ons met buffers al
jaren voorbereidden.

‘Van de ene op de andere dag gin-
gen we thuis naar crisismodus. Ik
maakte een overzicht van waar we op
moesten bezuinigen. Geen afhaal op
zondag, geen bloemen in huis, even
geen trips of cadeautjes meer. We zijn
nu al maanden op de kleintjes aan het
letten: mijn vrouw is niet naar de kap-
per geweest en loopt rond met gaten
in haar kleren. Maar we hebben een
hypotheek en twee studerende kinde-
ren, dus we hebben geen keus.

‘Lange tijd bleef corona slechts
een financiële opdoffer, tot mijn stief-
vader deze zomer overleed aan het
 virus. Hij woonde in een verzorgings-
tehuis in Wisconsin. Het wrange is:
zijn besmetting was te voorkomen.

De  Democratische gouverneur had
een lockdown ingesteld, maar de Re-
publikeinen in het Congres draaiden
de strenge maatregelen terug en toen
mochten verpleegkundigen bezoe-
kers die het virus niet altijd serieus
namen niet meer weigeren. Dat is
pijnlijk om te zien. Amerika was al
langer verdeeld, maar in een crisis -
situatie komt die verdeeldheid soms
neer op leven en dood.’

De VS: shithole of shining city
on the hill?
‘Ik ben doorgaans goedgeluimd,
maar het land is onmiskenbaar aan
het afglijden. Als tieners leerden we
tijdens maatschappijleer basisprinci-
pes, zoals het accepteren van het ver-
kiezingsresultaat en de vreedzame
overdracht van de macht. Die lijken

nu overboord te worden gegooid. Er
bestaat een kans dat er tijdens de in-
auguratie twee kandidaten opdagen,
die beiden het presidentschap
 claimen. En wie gaat uiteindelijk de
knoop doorhakken, het leger? Het is
niet lastig om je zo’n scenario voor te
stellen. Donald Trump is onvoorspel-
baar, dat maakt me bang.’ (Haalt een
kaartje uit zijn zak.) ‘Ik heb nu al een
paar maanden een spiekbriefje bij
me, om kennissen uit te kunnen leg-
gen waarom ik een hekel aan Trump
heb. Als ik soms midden in een dis-
cussie zit, word ik overmand door
emoties. Daar heb je niets aan, dan
vergeet je cruciale argumenten. Met
het briefje ben ik voorbereid. Als een
Republikein me vraagt wat er schort
aan Trump kan ik nu zeggen: ‘De pre-
sident breekt vreedzame protesten

op met traangas, dat is toch niet de
bedoeling?’

‘Ook in mijn voorstelling Leaving
Trumpland steek ik het niet onder
stoelen of banken: ik vind de presi-
dent een idioot. Ja, het is misschien
makkelijk om hem belachelijk te ma-
ken. Bezoekers lopen niet het theater
uit met meer begrip voor de Trump-
stemmers. Maar ik heb deze voorstel-
ling dicht bij mezelf willen houden.
Als in november de democraten de
verkiezingen winnen, neemt de
 wereld afscheid van Trumpland. Als
Trump wint, neem ik afscheid van
mijn geboorteland. Dan keer ik niet
meer terug.’

Boom Chicago of Zondag met
Lubach? (2)
‘Sommige collega’s met wie ik bij

Boom Chicago heb samengewerkt,
zijn later doorgebroken in Amerika.
Het zijn jongens als Seth Meyers of
Jordan Peele, met eigen talkshows en
filmcarrières. Boom Chicago heeft
 altijd ensembleproducties gemaakt,
dus als ik hen zie schitteren bij de
 Oscars voelt het alsof ik ook een
beetje aan dat succes heb bijgedra-
gen.

‘Toch voelt het soms alsof ik vastzit
in Nederland. But I just gotta suck it up.
Het enige momentum dat ik in mijn
carrière heb gehad is in Nederland.
Laatst stond ik in een tuinwinkel, op
zoek naar een vetplant. De medewer-
ker herkende me van Boom Chicago.
Toen ik mijn Trumpstem opzette,
 begon ze te glunderen en gaf ze me
de vetplant gratis mee. Dat is mijn
roem, en dat is prima.’

Greg Shapiro


